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RÉJEAN DUCHARME, le Nez qui voque, Paris, Gallimard,
1967, 275 p.
Rien n'est moins drôle que certains jeux d'enfants. Surtout
lorsque ceux-ci décident de jongler avec les mots. « Jouons à
compter. » Et, à tour de rôle, Ton compte : des bas, des nez —
pour se donner le plaisir d'arriver à « j'ai dîné » — des nuages
ou que sais-je encore. Pour varier, l'on s'amuse à rimer: « Panda
rime avec Canada et avec Alaska ». Pour rendre le jeu plus
subtil, l'on passe aux homonymes fantaisistes : « Mettons Com-
mode, l'empereur empoisonné et étranglé, dans un tiroir de la
commode. Accommodons-nous de l'incommode ». Là, c'est pres-
que le fin du fin. Il n'est guère possible, hélas, d'occuper long-
temps de tels sommets de culture et d'astuce: le reste échappe
difficilement à l'ennui.
J'ironise, bien sûr, sur un roman que, somme toute, j'ai
aimé: le Nez qui voque, de Réjean Ducharme. Mais je ne peux
oublier que, pendant le premier tiers de ma lecture, je me suis
beaucoup ennuyé. Cette pléthore de jeux de mots, trop souvent
faciles, ne m'a pas amusé; et je ne peux croire qu'ils répondent
à une nécessité profonde de l'œuvre. Je veux bien voir là une
contestation du langage — encore qu'on ne conteste pas grand-
chose en défaisant un casse-tête ou en jouant aux devinettes.
Cela n'excuse quand même pas la facilité et les redites. « Mille
Milles passe son temps à dire des sottises, mais il ne le regrette
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pas.» (p. 105) Moi, je ne regrette pas qu'il en dise; je lui
reproche seulement d'en dire trop. Peut-être cela le libère-t-il,
lui qui dit être sorti de l'école « plein de noms comme on est
plein de scarlatine » (p. 104). Mais je ne crois pas que la litté-
rature y trouve son profit.
Cette surabondance de mots cocasses et d'associations fan-
taisistes (un bel exemple: « Ouach ! Ouachington ! Jefferson !
Buick ! De Soto ! Chevrolet ! Plymouth ! En avant, Maman ! »
— p. 133), on ne la regretterait même pas si tout était de cette
encre. Mais à côté de cela, quelles merveilles ! Aussi, il y a
véritablement déséquilibre entre cette verbosité et l'univers poé-
tique créé par Ducharme. C'est à partir du chapitre XXIII surtout,
que l'on devient sensible à ce déséquilibre.
Car ici Ducharme redevient, soudain, le conteur extraor-
dinaire, fantaisiste mais à l'écriture miraculeusement assurée
et poétique, que nous avions découvert dans l'Avalée des avalés.
Ici le récit démarre vraiment, et le vrai visage des deux héros
de ce récit s'affirme avec une plus grande netteté.
Mille Milles, d'abord, l'adolescent épris de pureté, mais
impur; désirant et exécrant la femme; effrayé devant le monde
tel qu'il est, et qu'il méprise. «Mille Milles est de la race des
seigneurs» (p. 19), affirme le héros de lui-même, et rien n'est
plus vrai. C'est pourquoi il souffre, dans un monde où « la bêtise
est très répandue» (p. 105). Il porte en lui un aigle, «comme
un désir de pureté qui serait près de se noyer, qui n'en pourrait
plus de retenir son souffle, qu'on aurait ancré au fond du monde
pour le punir » (p. 134). Il est de la race de Rimbaud, de Nelli-
gan. « Pureté ! Pureté ! Nelligan, étourdi par son aigle, s'est
égaré dans la luxuriance de la folie. Rimbaud a essoufflé, usé
son aigle. » (p. 135) Mille Milles a décidé, lui, de mourir. « Je
me tue parce que je ne pourrais vivre que complètement seul et
qu'on ne peut pas vivre complètement seul. » (p. 32) Dilemme
éminemment tragique, où la mort seule est gage de pureté.
Le Nez qui voque sera le journal des dernières semaines de
solitude, en attendant le jour fixé pour la mort.
Mais Mille Milles ne vit pas et ne mourra pas complètement
seul. Il y a Chateaugué, sa jeune « sœur » esquimaude : une
enfant simple et ardente, trop jeune pour éveiller le désir amou-
reux, trop entière pour accepter le moindre compromis. À la
fin, elle seule mourra, fidèle à son serment, alors que Mille
Milles semble sombrer dans l'indifférence. « J'ai comme envie de
rire. Je suis fatigué comme une hostie de comique. » (p. 275)
C'est le mot de la fin, désinvolte. De la même manière Bérénice,
à la mort de sa compagne Gloria, dans la scène finale de UAva-
lée des avalés, avait levé les épaules, comme si tout cela ne la
concernait plus.
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Est-ce à dire que, à la fin de cette recherche de pureté, de
cette quête d'idéal, le héros trahit ? Ce récit, comme certains
critiques l'ont suggéré, est-il un adieu à l'enfance ? Je ne sais,
car il se peut que la question soit mal posée. Dans les œuvres de
Ducharme, Page des personnages et un ton parfois gavroche
peuvent donner le change sur la perspective essentielle: celle
de la contestation, globale et inconditionnée, de toutes les valeurs
acquises. Contestation de la société des hommes par l'ironie, par
le mépris de la mort et même de l'enfance. Il suffit, alors, que
l'on ait, en quelque sorte et une fois pour toutes, immortalisé
l'enfance par la mort de Chateaugué. « Chateaugué sera toujours
là pour monter la garde devant les blanches constructions de
notre enfance pleine de pissenlits et de têtards . . .» (p. 178).
Mais l'enfance n'est qu'une partie de cette vérité que Mille
Milles recherche, pourchasse sans cesse, à coups de redites
(hélas) et de réflexions, souvent très sérieuses et de nature
presque clinique. C'est la quête de tout l'humain qui est au
centre de cet univers poétique; et la connaissance du moi, pour
devenir « un autre, rené » (p. 193).
Je m'aperçois que je n'ai rien dit de Questa. Elle seule
pourtant — et non Chateaugué — représente la femme dans
cette œuvre. Prostituée, objet de désir amoureux et mère: de
quoi rassurer ceux qui savent quelle est, dans la littérature qué-
bécoise, la présence de la femme ! Il est certain que l'on trouve,
chez Ducharme, une obsession de l'inceste, en même temps qu'une
nostalgie du sein maternel. Mais cela pourrait faire l'objet
d'une tout autre étude, et tenter d'autres chercheurs... D'ail-
leurs, la présence de Questa dans ce récit est presque épisodique.
L'essentiel n'est pas là, mais dans l'aventure très attachante
d'un homme en quête de lui-même. Si attachante, souvent si
poétique, que l'on finit par oublier la verbosité des débuts,
l'inutile désordre de certains chapitres: ce qui reste est neuf,
précieux, et très beau.
J.-C. G.
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